清晨6点，天光微亮，乐山大佛景区凌云山道上已响起脚步声。乐山市公安局乐山大佛风景名胜区分局大佛派出所负责人张翼和同事开始了一天最早的巡逻。他们的手电光扫过崖壁，在积雨后的青苔上稍作停留——“这段路雨后易滑，要加强防滑措施。”张翼在本子上记下待办事项。此时，三江汇流处泛起晨雾，71米高的千年大佛在雾中若隐若现，仿佛与这群守护者默契对望。