在金堂监狱，有一个关押艾滋病犯的“特殊”监区。在这里，有一群特殊的“园丁”，他们与“艾”同行，用青春和坚守默默守护着那些迷失的灵魂，为他们点亮重获新生的希望之路。其中，有这样一位“园丁”，他与罪犯的故事早已超越了简单的惩戒与改造，用爱与包容书写着一个又一个关于救赎与接纳的故事。

　　从恐惧到“零距离”守护

　　2017年，怀揣梦想的顾涛从警校毕业后，第一站就来到了金堂监狱这个“特殊”监区。当面对一群艾滋病犯时，顾涛的心底涌起一些恐惧的涟漪，这与他想象中的警界风云相去甚远。

　　艾滋病犯群体的犯罪轨迹与毒品有着千丝万缕的联系，毒品摧毁了他们的健康，也往往将他们推入犯罪的深渊。对他们进行有效管理和成功改造，切断“吸毒—犯罪—传播疾病”的恶性循环，是禁毒系统工程中不可或缺的一环，更是对社会安宁更深层次的守护。

　　想要将对艾滋病的恐惧消除殆尽，首先要了解艾滋病的科学防治知识。于是，顾涛一头扎进一堆专业书籍里，钻研艾滋病病理与防控知识，将艾滋病的传播途径、并发症等烂熟于心，反复参加职业暴露演练，并向老民警“取经”。

　　扎实的知识学习成为顾涛的专业支撑，在秉持专业的同时，他还不乏柔和的温度。值班时，顾涛会和医务民警守着每一名病犯将抗病毒药物咽下才离开；他会深入艾滋病犯群体，通过观察、谈心，了解每个人的困难与思想波动；他还会与病犯们聊天，听他们倾诉被家人放弃的苦楚，然后默默通过电话、走访等，努力搭建起这些特殊囚子与亲情之间几乎断裂的桥梁。

　　罪犯李某至今记得这样一个细节：“看到我们衣领不整，顾警官会下意识地亲手帮我们整理。”这种自然流露的举动，对长期遭受社会乃至家人疏远、内心极度敏感的艾滋病犯而言，犹如一道刺破阴霾的光。李某说：“顾警官的平等对待，让我感到温暖。”

　　这份特殊的工作，不可避免地伴随着外界的误解与压力。家人的担忧是顾涛心底最柔软的牵挂。“妻子是医生，相对理解，但担心总是有的。”顾涛告诉记者。对于其他亲友的不解，他选择用时间和行动去化解，慢慢做通家人的思想工作，也通过将自身作为窗口，让越来越多的朋友了解了艾滋病的常识，消除了偏见。

　　开出治疗绝望的“心灵药方”

　　在日常工作中，顾涛敏锐地捕捉到艾滋病犯的独特困境——身体防护只是基础，更严峻的挑战在于他们复杂而脆弱的心灵。

　　不同于一般罪犯，艾滋病犯在得知自己感染艾滋病后，轻生的念头反而减少了。然而，另一个更深的隐忧潜伏着——“满刑综合征”给艾滋病犯戴上了一层厚重的心理枷锁。“一旦出狱，巨大的落差感将向他们袭来。”顾涛分析道，家人的态度、家庭的经济能力、社会异样的眼光，都将成为引发他们心理应激甚至重蹈覆辙的导火索。

　　面对这些深层次的心理顽疾和认知误区，顾涛开出的“药方”是“攻心”。

　　一天清晨，罪犯谢某本该是为报请减刑而感到高兴，但他却突然对抗改造，最终，监区按照规定暂停其减刑并予惩戒。在谢某的病床前，顾涛一次次地展开推心置腹的谈话，最终融化了谢某心中的坚冰。满刑前，谢某主动找到顾涛认错并致谢。“管理罪犯，说到底，就是一个都不能少，要确保每一名罪犯得到教育、关心和引导，让他们成为守法公民。”顾涛说。

　　面对艾滋病犯的消极情绪，除了谈心谈话，顾涛还会组织他们一起唱歌、打球等。“顾警官不光讲制度，他真懂我们的心。”罪犯王某感慨道。顾涛的专业知识也令罪犯信服，他对艾滋病并发症细致入微的掌握，打破了不少艾滋病犯最初对他“年轻懂得少”的偏见。

　　从警8年来，对顾涛而言，最欣慰的是看到改变的发生：罪犯王某开始深刻认识到自己犯罪的恶劣性质；罪犯李某坚定了改过自新的决心和信心；罪犯谢某解开心结，真诚悔悟……这些都意味着新生的开始，都是对他所有付出的最好回馈。

　　禁毒斗争前端是雷霆万钧的打击与预防，后端则是那些因毒罹患恶疾、身陷囹圄者的艰难救赎。顾涛守护的正是这片常被忽视却至关重要的“后端森林”。顾涛用行动诠释了新时代监狱人民警察的“藏蓝”本色：“我们追求的从来不只是修剪好某棵树，而是执着于拯救整片‘森林’。”

　　在高墙之内，顾涛以科学为盾、以仁爱为刃、以责任为灯，为这群特殊的“迷途者”照亮新生之路。禁毒的最终胜利，不仅在于清除毒品的物理存在，更在于治愈被毒品伤害的每一个灵魂。顾涛和他的同事们，正是这条艰难归途上默默无闻却至关重要的引路人。

　　四川法治报全媒体记者 赵文 李季 实习生 孙琳洋