六月的甘孜州德格县俄南、俄支乡，雪山在远处泛着银光，格桑花在草甸上铺成花毯。崇州监狱的11名驻村民警背着工作包，踩着碎石路往村里走——这一天，他们要去阿妈家修水管，顺道给放牧点的孩子们补法治课，下午去国道卡点换班。

　　这支平均年龄37岁的队伍，用“法治园丁”“雪域Tony”“抢险先锋”“民生管家”等多重身份，在海拔4100米的雪域高原，书写着最朴实的乡村振兴答卷。

　　教室里的双语老师：法治种子这样发芽

　　俄支乡中心小学的教室飘着酥油茶香，24岁的驻村民警李辰龙站在讲台上，举着仿真毒品模型，用藏汉双语问：“扎西，你说这个‘奶茶粉’能喝吗？”前排扎着小辫的卓玛抢着举手：“是坏东西！上次阿爸说，警察叔叔教我们，陌生人给的东西不能要！”

　　针对牧区居住分散、语言差异大的特点，民警们还把普法课搬上草甸，经常背着装满宣传册的背包，骑着摩托来到草原牧场。一群利用假期帮家里放牛的孩童围了过来，好奇地打量着这名“警察叔叔”。只见杨维钊席地而坐，掏出彩色禁毒漫画册，和当地双语干部一起用藏汉双语讲起小故事：“小雏鹰误食毒蘑菇会生病，人沾上毒品就像被魔鬼抓住，再也飞不起来。”孩子们睁大眼睛，跟着他辨认毒品图片。

　　半年来，这样的“流动法治课”已经走了9个放牧点，最远的草场都留下了他们的脚印。

　　工具箱里的雪域Tony：从头开始暖人心

　　“曹书记，麻烦帮我理个板寸！瓜真切（谢谢）。”每周三下午，驻村点的“爱心理发点”总是排起长队。原来，当地牧民往返县城理发单程需驱车103公里，驻村民警们看在眼里、急在心头。他们自费购买理发工具，利用午休时间互相“练手”，从最初的“狗啃式”到如今的“专业级”，背后是50多次的反复练习。

　　55岁的牧民次仁尼勉摸着清爽的短发，笑开了花：“以前去县城理发要花80元，现在家门口就能解决，真是太方便了！”截至目前，民警们已为村民理发200余人次，还将理发服务延伸至偏远牧场，用一把小小的推子架起了干群“连心桥”。

　　国道边的格桑花驿站：温暖是最长情的守护

　　G215国道穿俄南乡、俄支乡而过，节假日车流量大，崇州监狱的“党员志愿服务岗”红顶棚就成了最热闹的地方。桌上有免费热水、应急药品，墙上挂着充电线、高原反应手册。民警们作为志愿者轮流值班，从早8点到晚8点。

　　“同志，我奶奶晕得厉害！”5月1日，自驾游客张女士冲进驿站急切地说道，驻村民警郑杨立刻拿来氧气瓶并联系乡卫生院，一路护送到卫生室。“师傅，前面有塌方，绕这条小路！”他们冒雨在路边守了3小时，引导20多辆车安全通过……

　　游客们留下的感谢信贴满留言板，最上面一张写着：“这里的雪山会记得你们的温度。”

　　山野上的民生管家：小事里藏着大民生

　　“曲雄阿哥每月量一次血压，需提前联系好村医！”驻村民警龙云的入户笔记本上，记满了这样的提醒。他们把“民生诉求台账”贴在村委会墙上，从“然日小组9户居住地无网络信号覆盖”到“村口的桥体存在安全隐患”，18件实事办结率100%。

　　暴雨冲垮了牧场的围栏，民警们带着村民扛木头、打地桩；冬天水管冻裂，他们积极联系各方资源，终于申请到了饮水管道修缮资金，项目进行时，驻村民警轮流值守监工，确保把管道埋到1.5米深，保障村民冬季饮水安全；推动“厕所革命”时，怕牧民嫌麻烦，他们先建了个示范厕所，还编了顺口溜：“一间小厕所，卫生大变化，苍蝇少飞了，娃娃少生病了……”现在，185户牧民都用上了新厕所。

　　从教室的法治课到草甸的理发箱，从国道的志愿服务到田埂的民生台账，崇州监狱驻村民警们用“法治园丁”的耐心、“雪域Tony”的热心、“高原驿站”的真心、“民生管家”的贴心，在德格的土地上织就了一张温暖的网。他们不是超人，却用无数个“第一次”——第一次学理发、第一次上法治课、第一次在暴雨里蹲点，把“为人民服务”写成了最生动的高原故事。

　　四川法治报全媒体记者 赵文 李季