娟子因脉管炎复发住院，戒毒民警到医院了解康复情况省女子强戒所供图

　　四川法治报全媒体记者周靖

　　娟子（化名）的手臂永远弯曲成九十度，像一截被暴力折断的枯枝，凝固在那里——这是海洛因与异丙嗪混合注射后，刻在她身体上的永久印记。在第38个世界艾滋病日来临前几天，本报记者在四川省女子强制隔离戒毒所的谈话室里见到了她。43岁的娟子试图将那只手臂伸直，但扭曲的筋脉早已损坏，努力只是徒劳。肘关节处凸起的疤痕，诉说着那些化脓、溃烂而无人敢治的岁月。

　　“如果能够重新选择，我宁愿从来不晓得毒品是啥东西。”娟子低声说道。铁窗透进的光线，照在她那口被海洛因和美沙酮侵蚀得发黑的牙齿上。她不仅是毒品的囚徒，也是艾滋病毒的携带者。在这双重枷锁之下，她的人生，早已被毒品彻底吞噬与改写。

　　白色迷雾 吞噬青春的温柔陷阱

　　1982年秋天，娟子出生在川东一个双职工家庭。父亲是砖厂采购员，母亲在厂里给父亲打下手。这个看似完整的家，却从她记事起就被割裂——妹妹留在父母身边住在厂区宿舍，她被送到外公外婆家抚养。

　　“爸妈每周休息日才回来一趟，直到初中我才真正回到他们身边。”这段疏离的童年在青春期发酵成叛逆。初中时,娟子迷上滑旱冰，混迹街头；高中走进“沙沙舞厅”，在两步舞、三步舞的旋转中，好奇地窥探着“成年人的世界”。在那里，她学会了抽烟、打架。

　　“KTV要钱，迪吧、网吧也要钱”，没有经济来源的娟子，开始以“买笔买资料”为借口从家里骗钱，“凑够几十块钱，就能和朋友们在外面玩上一整天”。母亲并非没有察觉，“有时候我妈明明晓得我拿钱是去乱用，她也要给我”。而父亲唯一的惩罚，就是不准她看电视。这种无意识的纵容，像一株暗藏的毒苗，在往后的岁月里疯狂生长。

　　高中毕业，娟子甚至没有去学校领取通知书，“那时候已经没有读书的心思，就想出去混社会”。她很快恋爱、同居、怀孕。22岁这年，她结婚了。父母对这个开火锅店的老实女婿颇为满意，“他们说希望我幸福”。

　　新婚生活起初忙碌而充实。父母帮忙照看幼女，娟子与丈夫全心经营着火锅店。然而，在女儿两岁多时，一场因生意引发的激烈争吵后，同小区的一个“朋友”邀她回家散心。就在那间普通的客厅里，茶几上摊开着一小撮白色粉末——这是她第一次亲眼见到海洛因。

　　“我知道那是毒品，但出于好奇，还是试了。”一小时的烫吸过后，剧烈的头晕恶心向娟子袭来，走路如踩棉花，“但那些烦恼，好像真的被抛到九霄云外了”。后来，她才明白，那个“朋友”早就盯上了她家生意红火的火锅店，“她是想赚我的钱”。

　　再次陷入情绪低潮的娟子，第一次主动拨通了那个号码。从此，隔三差五，她都要去“飘”一下。毒品，成了她宣泄情绪的唯一出口。

　　火锅店日益繁忙的生意，竟成了她转向注射的契机，“烫吸太费时间，打针快，不容易被丈夫发现”。渐渐地，毒品成了娟子生活中不可或缺的东西。得不到满足时，她暴躁易怒，无法工作，脑海里只剩下唯一的念头。从每天100元到200元、300元、400元，剂量越来越大，频率越来越高——家里藏着，身上揣着，去朋友家注射。

　　为了瞒过丈夫，她把针管和毒品藏在衣柜最深处，用衣服层层包裹。趁着店里不忙的间隙，她就溜到“朋友”家速战速决。最惊险的一次，针管从口袋滑落，被店里的保洁阿姨拾起，四目相对的瞬间，阿姨却选择了沉默。当丈夫疑惑地问起：“没见你买什么东西，也没给爸妈拿钱，怎么每月存下的钱越来越少？”她只能用更多的谎言遮掩。

　　然而，所有的秘密终有被揭开的一天。一个寒冷的冬夜，毒瘾犯了的娟子在确认丈夫已熟睡后，溜进卫生间，打开浴霸，将针头刺入血管，明亮的灯光将她的剪影投在磨砂玻璃上。门被猛地推开，丈夫愣在门口，随即爆发出一声怒吼：“你在干啥子？”他一把扯掉针管，痛心疾首：“其实早就有人跟我说你在吸毒，但我不相信你会去碰那个东西！”

　　娟子的大脑一片空白，羞愧与自责如潮水般涌来。丈夫给了她两个选择：在家戒，或者去戒毒所。她选择了前者。被反锁在房间的三天里，那些所谓的戒毒药根本无济于事，最终她趁着丈夫洗澡的机会逃走了。

　　当晚，丈夫叫来了娟子的父母。当那支还残留着血渍的针管摆在桌上时，母亲顿时失声痛哭，娟子低着头不敢作声。父亲只说了一句：“你这辈子完了。”她在心里反驳：“我也不得害你，我害的是我自己。”

　　蚀骨之毒 家破身毁的无底深渊

　　离婚是娟子先开的口，“我嫌他管得太多，那时太年轻，什么都不懂”。丈夫红着眼眶挽留：“我不想离婚，更不忍心看你一条路走到黑。把毒戒了，咱们这个家还在。”娟子别过脸去，硬生生扔出一句“用不着”。25岁这年，她的婚姻走到了尽头。“那时候满脑子只有毒品，什么丈夫孩子，什么家庭责任，统统不想要了”。

　　在民政局门口分别时，前夫最后对她说：“要是哪天你觉得养不起女儿了，随时送过来。”这句话像根刺，至今还扎在娟子心里，“到现在还觉得对不起他”。

　　比离婚更让她难受的，是母亲的态度。有时毒瘾发作，她瘫在地上浑身冷汗，连句话都说不完整时，母亲总是含着泪，从兜里掏出皱巴巴的钞票，少则三五百，多则一两千。

　　“钱一到手，人立马就来劲了，恨不得走快点去拿货。等那股劲儿上来，才觉得自己又活过来了”。母亲的这份“不忍心”，阴差阳错地成了推她坠入深渊的手。

　　离婚后，娟子跟了一个贩毒的男人，过上了“以贩养吸”的日子。“那会儿自己手里有货，毒品就像吃饭一样，顿顿都少不了。”娟子说。

　　2011年，贩毒的男友突然去世，娟子的世界彻底崩塌，“突然就剩我一个人了，连个说话的人都没有”。毒瘾达到顶峰，她租了间小屋，整月不出门，每天除了打针就是昏睡，“一个星期才吃一顿饭，饿了就喝饮料”。

　　体重骤降到80斤，“我妈说我瘦得只剩一把骨头，风一吹就要倒”。正常的朋友都躲着她走，身边只剩下吸毒的圈子。也就是那时，她的手臂开始出问题——异丙嗪和海洛因混着注射，把筋脉给打坏了。肘关节肿得发亮，后来开始灌脓，稍微一动就钻心地疼。去小诊所看了几次，条件太差，拖了个把月，手就再也伸不直了，永远定格在九十度的弯曲。

　　2012年，娟子因吸毒被公安机关决定执行强制隔离戒毒两年，并被查出感染HIV。“想来想去，只能是和他共用针具染上的”。而那个男人，已无法对质。

　　强制隔离戒毒解除后，没有一技之长的娟子很快又走回了老路。她雇了个50多岁的孤寡老人，帮忙做饭、打扫，甚至“拿货”，“管吃管住，每个月再给点零花钱”。

　　“手残了以后，更觉得活着没意思了。家没了，钱没了，朋友没了，连父母都对我失望透顶。”娟子告诉记者，她三次与死神擦肩而过，“都是在中心医院抢救，每次都是打过量了。”父母来医院签手术同意书时，母亲哭成了泪人，女儿气得不肯和她说话。“他们总以为我死里逃生会改，结果希望越大，失望越大”。第三次从ICU出来那天下午，她又去找了毒品，“那时候觉得无所谓，活一天算一天，哪天打过量走了就算了”。

　　心向微光 重启人生的漫长救赎

　　2019年，因贩毒和容留他人吸毒，她被判处3年7个月有期徒刑。“服刑期间，父母在临近春节时来看过我一次。”回忆起那个画面，她的声音有些哽咽，“他们不熟悉路线，一路打听才找到这里。那时，母亲刚做完腰椎间盘手术不久。看着她艰难坐下的样子，我的眼泪夺眶而出。我跟她说你以后别来了，看着母亲苍老的面容，我心里充满了愧疚。”

　　2023年2月，重获自由的娟子不敢再触碰毒品买卖。“判过一次刑后，真的害怕再进去。”她坦言，“第一次被强戒时还不到30岁，觉得没什么大不了。但经历过后才明白，人生能有几个三年？”由于经济拮据，她开始服用美沙酮替代，但偶尔还是会偷吸几口海洛因，“帮朋友买毒品时，自己没忍住”。几个月后，这个危险的举动让她再次落入法网。因贩卖毒品罪，娟子被判处9个月刑期。

　　2024年2月，再次走出监狱的娟子搬到了父母所在的小区，“平时在爸妈家吃饭，除了吃饭抽烟，我几乎没有任何开销，也很少出门”。然而，今年4月26日，禁毒大队又找上门来——发检结果显示阳性，她必须接受强制隔离戒毒。

　　初入省女子强戒所时，戒毒民警始终联系不上娟子的家人。面对警官的担忧，娟子苦笑着解释：“可能是老人家不会用手机吧。”那苦涩的笑容里藏着深深的失落。民警没有放弃，通过社区多方联系，终于帮助娟子重新搭建起与家人的沟通桥梁。她开始给父母写信，一笔一画诉说着内心的忏悔。

　　当电话终于接通，那头传来娟子女儿的声音。女儿托民警转达：“你现在已经成这样了，出来后好好在家待着。别担心，我今年就毕业了，以后有我在。”

　　这些话语让娟子在无数个深夜辗转难眠。“这辈子做错的事实在太多了。”她抚摸着自己变形的手臂，“如果不吸毒，手不会变成这样，腿上不会留下这么多伤疤，幸福的家庭也不会被我亲手毁掉。女儿本该享受完整的母爱，可现在她既没有父亲，也没有母亲。”

　　最令她痛悔的是让父母蒙羞，“我让他们在街坊邻居面前抬不起头。他们都是老实本分的人，却因为女儿吸毒贩毒而被人指指点点”。女儿的成长过程中，她也始终缺席，“她在学校从来不敢提家里的事，只说父母离异，母亲不在身边”。

　　在戒毒所里，民警的耐心开导给了她莫大的慰藉。“警官们都很关心我们，不管是生活困难、家庭问题还是心理困扰，都可以找他们倾诉”。与以往那个充满欺骗的吸毒圈子不同，这里的民警让娟子感受到了久违的信任。“在这里生活变得规律，相比在外面那种混乱不堪的日子，心反而静下来了。”娟子说。

　　最近，娟子收到了父母的来信。字里行间满是牵挂，嘱咐她好好戒毒，保重身体。“他们说不想白发人送黑发人，不求别的，只要我好好活着就行”。

　　采访结束时，娟子轻抚着那只永远无法伸直的手臂，声音很轻却异常坚定：“我现在只想少让爸妈操心。出去后，只要身体好好的，其他什么都不重要了。这辈子，再也不会碰毒品了。”

　　窗外，阳光正好。对娟子来说，救赎之路，才刚刚开始。