□ 陈娟

　　“行到水穷处，坐看云起时。”这是王维诗里的名句。有人说，这首诗呈现了其诗画一贯的空灵、安静、圆满之美。

　　圆满值得一说，他亦官亦隐，富贵一生，明月松风，可谓功德圆满。

　　当然，这圆满是比较出来的，孟夫子中年求仕，却落得“十上耻还家，徘徊守归路”“不才明主弃，多病故人疏”，从李白口中“吾爱孟夫子，风流天下闻”，成为杜甫笔下的“吾怜孟浩然，短褐即长夜”。贫苦不幸、仕隐两失。“迷津欲有问，平海夕漫漫”，人生不知该驶向何方？

　　陶渊明弃官不做，躬耕南山，虽经过迷茫徘徊反复，最终“贫富常交战，道胜无戚颜”“托身已得所，千载不相违”，实现自我完成。但这种“完成”是于他个人而言的，能达此境界者，古来今来，屈指可数。陶公的持守、本真、卓然、高洁，为后世百代读书人建立了一个“桃花源”般的精神家园。然而，以他的才华、抱负、关怀而言，惜时的“少年罕人事，游好在六经”，终成“行行向不惑，淹留遂无成”。于他的家人而言，“僶俛辞世，使汝等幼而饥寒”。人又何尝能离群寡居？

　　相较而言，王摩诘虽遭遇挫折，总还是求官得官、求隐得隐。所以，对这一名句的理解，往往从自得其乐、从容豁达、任运自在的状态和心境去加以理解。

　　猛一日，读到《红楼梦》里黛玉教香菱作诗。黛玉说，你如果要学作五言律诗，应该把王维的五律多看几首，好好琢磨它的滋味。受到台湾学者蒋勋先生的启发，对这一名句才有了新的体会。

　　这首《终南别业》是王维经历人生大难，隐居蓝田辋川所作，对人生的领悟、对佛道的参省更加深沉、精妙，迥异当年踌躇满志、意气风发的少年。

　　我们可以白描似的再读一读这两句：“兴来每独往，胜事空自知。行到水穷处，坐看云起时。”

　　兴致起了，就一个人往山里走。不同于谢客任纵的游山玩水，动辄成群结队、开山伐木，爬最高的山，走最险的路。而是一个人，不动声色，乘兴而去。沿着山涧小路，溪水相伴，潺潺绕绕，随意漫行。许会遇见幽兰几株，许会遇见秀木高耸，许会遇见转角清潭，许会听见猿声空彻，斑驳落下的光影，枝干交错的剪影，看得分明的潭底。藏在山里一处一景的美好，不必说给谁听，心下明了，便足够欢喜。

　　走走停停，不知不觉，行至水穷处。耳畔再无溪水叮咚的美妙唱和，源头应是在此了。坐下来，只有微风穿过密林的低吟，偶尔飘落的叶片发出细碎的沙沙声，歇脚吧，不再往前了。天空中，那几朵蓬松皎白的云，慢悠悠地升起来，静悄悄地飘远去！

　　真静美呀，这样的山涧并不少见，剑门的山涧即是如此，我亦走过。

　　真自在呀，这样的心境并不罕见，摩诘流连在此，谈笑忘了还期。

　　但仅仅如此吗？不是的。摩诘想告诉我们的仅是这一份惬意么？

　　这只是对这一句诗的字面描述和感悟。再探寻，还有一番滋味。

　　行到水穷处，源头即是尽头，再无往前赏玩的可能，有时也恰如人生某一时刻，来到了一个看不到方向的路口。此时，人人得而有一份自在吗？恐非如此！有人“车迹所穷，辄恸哭而反”，也有人“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”。而如摩诘般，静坐下来，欣赏云起云落，取乎于心性，取乎于心境！这份心性与心境非人人而有之。

　　韩退之讲，“足乎已无待于外”，是一种自我实现。

　　佛学讲“证果”，是一种自我实现。

　　马斯洛讲，人的需求的最高层次是一种自我实现。

　　孔子讲，“七十而从心所欲，不逾矩”，更是一种自我实现。

　　当一个人内心已真正“足乎己”，又何“待于外”？花开花落，云聚云散，我自安然。

　　正如钱穆先生所讲，人之学而以通以累，而始更有其上达之一境耳，固非无此“下学”，而径可跻此“上达”之境也。

　　由是可知，没有“君子不忧”的境界，何来“我自安然”的从容，又何来“坐看云起时”的惬意？

　　摩诘这句诗，绝非简单的“惬意”，还蕴含“足乎己”的“上达”之境！

　　这番探寻，还可继续！

　　水穷处的水由何而来？向何而去？此处的水穷真的是穷途末路吗？深想便知，源头的源头，更有源头！此处水穷，别处洞天！也许正连着另一片无垠的暗河，也许变成了那冉冉升起的云！云即是水呀！那冉冉升起的云，不就是换了另一种形态的水！

　　“水穷处”，焉知不是另一番“云起时”？

　　我们所以为的末路，可能正是另一条新路的起始。我们所以为的“失去”，可能正是另一种“得到”的到来。

　　生命最绝望的地方，刚好是生命出现转机的时刻！“柳暗花明又一村，路转溪头忽现”说的正如这番。

　　摩诘想要告诉我们的，除了惬意，除了“上达”之境，更有另一分禅意呢！

　　悟及此，内心欣喜不已。

　　想起了晚唐的两位才子，柳宗元与刘禹锡。

　　二人渊源较深，年龄相仿，一同被任用，参与“永贞革新”，力图革除唐末宦官和藩镇弊病。终是触及众益，适顺宗不久命，宪宗即位，子不用旧臣，偏听谗言，柳宗元、刘禹锡等“八司马”又一同被贬，二人的命运从此分道扬镳。

　　柳家曾门第显赫，后家道中落。柳子厚系家中独子，早早进士及第，身负重振家风重任。被贬永州后，无妻无子，孤苦伶仃，虽想寄情山水，仍是难遣苦痛，“时到幽树好石，暂得一笑，已复不乐。”叶嘉莹先生感概道，子厚所有的诗都有一种反面的哀伤在里面。他写“予心适无事，偶此成宾客”，实则心事重重，只能偶然成为山水的客人，得到片刻慰藉。他写“久为簪组累，幸此南夷谪”，实则内心痛苦不已，他是肩负家族期待，有政治理想的，是咬着牙说“以此为幸”的！他以整个身心去承受命运的打击，终是“放不下”，无法“足乎内”，痞结所集，壮年辞世。

　　而境遇相似的刘梦得，自持盛衰荣辱无常的通达。此时兴盛，不定他日衰败；此时衰败，不定他日又兴盛。稍读他的诗句便可知晓。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”，这是历史兴衰。“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”，这是个人际遇。一叹一咏之间尽显，荣辱变迁是永恒的，惟有变化是不变的，明乎此，“外在的”一时之挫、此路不通，又岂能夺我心性、陷入颓靡不振，“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”刘梦得终是熬过了屡遭贬谪，熬过了几度易主，晚年位居太子宾客，荣享高寿。

　　可见，“行至水穷处”之后，能否悟得“坐看云起时”之谛，人生已各是千秋。

　　（作者单位：四川省高级人民法院）