□ 刘汇海

　　那天我正值班，听见同事喊：“海哥，你段上有人找！说是要办户口？”

　　来的是位头发花白的大叔，1952年1月出生的。他从包里小心翼翼掏出一张第一代身份证，塑封完好得跟新的一样。我接过来仔细看——李某峰，住址是下莲池街X号，身份证号码18位一个不差。

　　我打开系统，输了三遍身份证号，就是查无此人……我开始怀疑自己输错了，结果一个数字一个地核准，系统真没有此人。又跑去档案柜翻了大半天纸质户口档案，还是找不到任何记录。

　　“这不对劲啊……”我忍不住嘀咕，“李哥您稍等，我去您原单位问问看。”

　　到了李哥原单位，找到档案室的老同志，才解开了谜底——“这个李某峰啊，几天前就到单位查过户籍，我记得他于2000年就入了加拿大国籍，中国户籍就注销了。”

　　旁边整理档案的90后小姑娘嚷嚷道：“当年他觉得国外什么都好呗，现在老了，在国外养老不容易，又想回来，他这一辈子太会算计！”

　　回到派出所，刘警官轻声问李哥：“您都出去二十多年了，怎么突然想回来养老？”

　　李哥叹了口气，说出二十多年来的经历——2000年，他们全家加入加拿大籍，住在乡下，独栋的房子，树木茂盛，睡到自然醒，每周五进城采购一次。2001年，儿子结婚搬走，就再也没有回家看过他。2015年老伴走后，他独自住在宽敞的家，连一个说话的人都没有，只能周五晚上开车到十多公里外的酒吧，才能完成与人对话的愿望。养老金勉强够开支，不过天天只能啃面包。有回生病叫救护车，等了一个多小时才到……更可怕的是，2019年有两个盗匪大摇大摆闯进他家，把值钱东西都抢走了，走时还威胁不许报警。这乡下几公里无人，偶尔还会有土狼进入房间，他害怕得只能找来桌子把门顶住，等土狼走了才敢开门。

　　他说着说着眼睛就红了：“我回来半年了，真正感受到咱们成都多好啊，治安好，生活方便，老年人还有那么多优待。在加拿大，养老金还得交税……”

　　正说着，民警小喻兴冲冲跑来：“查到了！2000年9月李哥的户口就注销了。”

　　看着档案上的日期，我不由感慨：人生真是个圆，当年奋力离开，如今拼命想回来……这一圈，就是整整二十多年。